Петербургский гид и переводчик Илья всегда держал эмоции при себе, прикрываясь умными цитатами и шутками. Его настоящие переживания знали лишь вымышленные герои из картинных галерей и музейных залов. Но после потери матери всё изменилось – теперь ему нужно заботиться о младших сёстрах.
Привыкший к тишине и одиночеству, он внезапно оказывается в водовороте новых обязанностей. Детские травмы всплывают снова, появляется неожиданное чувство к одной особе, а главное – приходит пора наконец повзрослеть. Жизнь ставит перед ним задачи, к которым он совсем не готов.